
… die wij hebben laten gaan 

De Haarlemse Joden en de Holocaust 

 

 

Wij herdenken vanavond de Joodse slachtoffers van de naziterreur, 

omdat het 75 jaar geleden is dat Auschwitz werd bevrijd. 

Driekwart eeuw is een hele tijd, dat is een mensenleven. Maar 

wanneer we onze ogen dichtdoen en de bekende beelden van 

Auschwitz in ons hoofd oproepen, als we dat dúrven, en als we heel 

goed denken aan de Joodse Haarlemmers die tijdens de oorlog ter 

dood zijn gebracht, dan is het ineens níet zo lang geleden meer. Op 

de Grote Markt, waar wij net stonden, liepen zij nog, tot in de zomer 

van 1942. Nog maar net geleden. 

Herdenken kan op allerlei manieren, van heel groot, tot heel 

klein, van gezamenlijk tot persoonlijk. Door te herdenken beleven we 

dat vreselijke verleden opnieuw, en daardoor verwerken we het, het 

is rouwverwerking. Herdenken is een ritueel dat bij het leven hoort. 

Of het nu gaat om het opsteken een kaarsje, het bezoek aan een graf, 

het doorbladeren van oude foto’s, het bijwonen van een concert, of 

het bezoek aan een monument.  

En iedere manier van herdenken is legitiem, vergeet dat nooit. 

Wees op je hoede voor degenen die jou bekritiseren of misgunnen 

om het op jouw eigen manier te doen. Laat het je nooit afpakken. 

 

Wat vanavond hier in de stad gebeurt is bijzonder. Maar eigenlijk 

wordt in Haarlem sinds jaar en dag de Jodenvervolging al herdacht. 

Dat begon al kort na de bevrijding, toen de Joodse gemeente in eigen 

kring haar mensen herdacht. Hoewel toen nog niet helemaal duidelijk 

was hoeveel slachtoffers er waren, wat er precies gebeurd was, was 



men zich wel bewust van de enorme catastrofe die de Joodse 

gemeenschap had getroffen. 

Om hier uitdrukking aan te geven liet men een gedenksteen 

maken voor de Joodse begraafplaats aan de Amsterdamsevaart. Op 

30 oktober 1948 werd deze steen onthuld. Zonder namen, volstaan 

werd met een sobere tekst. 

Het noemen van de namen van de doden bij een herdenking is 

pas iets van de laatste decennia. Het past in onze moderne 

herinneringscultuur, waarin aandacht bestaat voor het individuele lot 

van de slachtoffers. Maar wat wij nu gewoon vinden, was lange tijd 

helemaal niet gebruikelijk. Niet in herdenkingen van de Holocaust, 

niet bij andersoortige rampen. 

De meesten van u hier aanwezig, weten dat in de Joodse 

herinneringstraditie het noemen van namen iets heel wezenlijks is. 

Door het noemen van de naam van de overledene wordt diens 

herinnering gewaarborgd en wordt hij of zij niet vergeten, en is hij of 

zij nog bij ons. 

Dat klinkt voor iedereen logisch, maar doordat er in onze 

samenleving meer en meer aandacht is gekomen voor het individuele 

lot van de slachtoffers van tragedies, heeft deze typisch Joodse 

traditie ruimte gekregen om zich eindelijk te ontplooien in het 

openbare leven. 

In de vroegere Janskerk, waar het Noord-Hollands Archief is 

gehuisvest, werd in 2011 een prachtig project georganiseerd, ‘Ik 

schrijf je naam’. Op grote vellen papier kon iedereen die dat wilde, 

daarop de namen schrijven van de Joodse slachtoffers van de 

Holocaust. De vol beschreven vellen werden enkele dagen lang 

geëxposeerd in de oude kerkzaal, wat zeer indrukwekkend was. 

Een groepje Haarlemmers was op dat moment al enkele jaren 

bezig om een permanent, stenen monument van de grond te krijgen. 



Dat lukte uiteindelijk, in een hoekje van de binnenstad, dicht bij de 

Toneelschuur, waar ooit de synagoge stond. 

Heel kleinschalig zijn de Stolpersteine, of struikelstenen. 

Geplaatst in het plaveisel vóór het laatste huis waar de mensen 

vrijwillig woonden. Ze markeren hun dagelijkse omgeving, waar ze 

liepen, waar de kinderen op straat speelden. Zoals de steentjes van 

Israël en Julie van Voolen aan het Spaarne nrs. 25 en 27. In heel 

Europa liggen inmiddels tienduizenden van dergelijke steentjes. 

Stolpersteine zijn ooit bedacht door de Keulse kunstenaar Günther 

Demnig, die de meeste ook zelf geplaatst heeft. In Haarlem zijn dít 

trouwens de enige twee exemplaren. 

In het openbaar herdenken kan dus op veel manieren. Óók door 

het vertellen van verhalen. Op die wijze kan de herinnering ook 

levend worden gehouden en respect worden getoond jegens de 

overledenen. Dat gebeurt sinds een paar jaar met het project Open 

Joodse Huizen. Ooit begonnen door het Joods Historisch Museum in 

Amsterdam, heeft het zich intussen gemanifesteerd in veel meer 

steden en dorpen. Ook in Haarlem. Het idee is dat telkens in 

bijvoorbeeld het huis, de winkel, de omgeving van omgekomen 

Joodse burgers wordt verteld over hun leven, wie zij waren, wat zij 

nog altijd betekenen voor de nabestaanden. Het is een erg geliefd 

project, zoals wel blijkt uit deze lange rij voor het huis waar ooit 

rabbijn De Vries woonde aan de Bakenessergracht. 

 

Het lijkt wel: hoe langer de oorlog geleden is, hoe meer soorten 

openbare herdenkingen, in het bijzonder van de Holocaust er zijn, en 

hoe groter de schaal. En niet alleen in Nederland. Het is een 

internationaal verschijnsel. Dat uit zich in de bouw van 

Holocaustmusea en herinneringscentra in heel Europa. 

Het Holocaust Monument in hartje Berlijn kennen we natuurlijk. 



In Amsterdam wordt nu tegenover de Hollandsche Schouwburg ons 

eigen nationale Holocaust Museum gerealiseerd. En enkele weken 

geleden zijn de damwanden geslagen voor de bouw van het grote 

nationale Namenmonument aan de Weesperstraat in Amsterdam, 

een initiatief van het Nederlands Auschwitz Comité. Iedere baksteen 

waaruit de muren van dit monument bestaat, bevat de naam van een 

slachtoffer. Bij elkaar meer dan 102.000 stenen. De enorme omvang 

van de genocide zal daar straks fysiek te ervaren zijn. 

 

Kortom, er is behoorlijk wat aandacht voor vormgegeven herinnering 

en ruimte voor openbaar herdenken. Maar, wat betékent dit nu 

eigenlijk allemaal? En wat doén we er uiteindelijk mee? 

Je hoopt maar dat het positief werkt. Dat is in elk geval wat de 

initiatiefnemers van al deze monumenten, evenementen en 

bijeenkomsten beogen. Want ze zijn zeker niet alleen  bedoeld om 

even stil te staan bij het verleden en dit gezamenlijk te verwerken. Er 

moet vaak een boodschap van uit gaan, met daarin verpakt een 

waarschuwing. Soms heel luid en duidelijk, zoals bij het 

Namenmonument in Amsterdam. Maar soms ook heel bescheiden en 

stilletjes, zoals de gedenksteen in de zijgevel van de Toneelschuur, 

die herinnert aan de synagoge die hier stond.  

Dan nog kunnen we ons de vraag stellen: werkt het? En voor 

wíe werkt het? 

De bekende historicus Hermann von der Dunk heeft eens 

gezegd: 

‘Het is de collectieve herinnering, die een samenleving tot een 

samenleving maakt. Waar niet herdacht wordt, verliest een 

samenleving haar menselijkheid en gevoeligheid.’ 

 



Von der Dunk was trouwens zelf een Duits-Joodse vluchteling, die 

met zijn familie in de jaren dertig naar Nederland kwam. 

Ik weet zeker dat hij gelijk heeft. 

Tegelijk is het nogal aanmatigend om te denken dat, hoe vaker 

en grootser wij herdenken, des te beschaafder en menselijker wij 

zijn, individueel en als samenleving. Laten we ons er alsjeblieft niet 

mee op de borst slaan. Laten we onszelf niets wijs maken. 

Wanneer wij onze vernederde, verdreven en vermoorde 

medeburgers van 75 jaar geleden herdenken, wil dit niet zeggen dat 

wij daarmee klaar zijn. Dat wij daarmee aan onze 

verantwoordelijkheid hebben voldaan. Onze verantwoordelijkheid 

tegenover hen, tegenover de nabestaanden, tegenover anderen, 

waar ook ter wereld, die misschien wel in enigszins vergelijkbare 

omstandigheden verkeren. Ofschoon de Holocaust uniek in de 

geschiedenis van de mensheid is. 

 

Ik stelde de vraag wat dit herdenken betékent. Wanneer we op zoek 

gaan naar een antwoord hierop, moeten we ons ook afvragen wíe we 

nu eigenlijk herdenken. 

Vanavond horen wij de namen van onze vervolgde stadgenoten. 

Maar echt kénnen doen wij hen niet, met uitzondering misschien van 

een enkel familielid hier aanwezig. We weten niet wat voor mensen 

het waren. Of ze sportief waren, welke boeken ze lazen, wat hun 

dagdromen waren, hoe de klank van hun stem was. Ja, soms weten 

we hun beroep, er zijn wat foto’s bewaard, hun geboorte- en 

sterfdatum, natuurlijk. Maar van de meesten is dat het wel zo’n 

beetje. 

We hebben geen persoonlijke band met ze. En toch betekenen 

ze iets bijzonders voor ons. Anders waren we hier nu niet bijeen met 

elkaar. Ze vertegenwoordigen, kennelijk, iets hogers voor ons. 



* 

De bezettingstijd in Haarlem. Wat overkwam nu eigenlijk onze Joodse 

stadgenoten? 

De Duitse troepen trokken op 15 mei 1940 de stad binnen. 

Meteen maakten rabbijn De Vries en de opperrabbijn van Noord-

Holland Philip Frank een afspraak met de plaatselijke commandant, 

die zijn intrek had genomen boven restaurant Brinkmann aan de 

Grote Markt. De Vries en Frank waren zeer bezorgd. Stond hen 

hetzelfde te wachten als de Joden in Duitsland en Oostenrijk?  

De commandant stelt hen gerust. De Haarlemse joden hebben 

niets te vrezen. De rabbijnen zijn opgelucht en brengen het goede 

nieuws aan hun gemeenschap over. 

Maar intussen lopen de individuele reacties uiteen. Sommigen 

mensen zijn verrast, anderen hebben het zien aankomen. Sommigen 

raken in paniek, anderen reageren gelaten. De meesten kijken de kat 

uit de boom, zoals de meeste Nederlanders. 

Een overlevende, Jaap de Vries, geïnterviewd door mijn collega 

Kees van der Linden in 1999, vertelt: 

‘Ik had altijd gedacht dat het aan ons voorbij zou gaan. Nederland 

was in de Eerste Wereldoorlog toch ook neutraal gebleven? De 

tiende mei kwam als een donderslag bij heldere hemel. In Antwerpen 

woonden een oom en tante van mij, die in 1938 naar Amerika 

emigreerden. Ze drukten de hele familie op het hart hetzelfde te 

doen. “Jongens, het gaat mis”, zeiden ze. Maar wij verklaarden ze 

voor mesjogge.’ 

 

Er zijn ook mensen die op het allerlaatste moment naar Engeland 

proberen te vluchten, via IJmuiden. Soms lukt dat, maar in de meeste 

gevallen niet. 



En er zijn er die de hand aan zichzelf slaan. Verschillende 

mensen in Haarlem en omgeving zien geen uitweg meer en plegen 

zelfmoord. 

 

De vervolging voltrok zich in een aantal stappen. Het begon met de 

registratie. 

In september 1940 moesten alle ambtenaren, gemeentelijke 

onderwijzers, openbare schoolbesturen, oudercommissies en 

verenigingsbesturen die gemeentelijke subsidie kregen een 

ariërformulier invullen. Vrijwel iedereen vulde het formulier in. 

Acht ambtenaren en zeven onderwijzers bleken Joods. Later 

werden ze ontslagen. De Joodse leden van de gemeenteraad werden 

geschorst. Vervolgens werden ook de ambtenaren ontslagen die met 

een Jood of Jodin waren getrouwd. 

Op een enkele uitzondering na, werd er vanuit de gemeente 

geen solidariteit met hen getoond, laat staan protest aangetekend. 

Het is amper vier maanden na het geruststellende gesprek 

tussen de Haarlemse rabbijnen en de Duitse legercommandant. 

Er moet een lijst komen van alle buitenlands-Joodse 

vluchtelingen in de stad. Dat zijn er zo’n 120 in getal. De 

vluchtelingen moeten verhuizen naar plaatsen ver weg van de kust, 

omdat er een luchtoorlog woedt boven Engeland en de Duitsers 

vrezen voor buitenlandse spionnen. In het notulenboek van de 

Joodse gemeente wordt genoteerd: ‘Het plaatselijke 

vluchtelingencomité heeft deze evacuatie op voorbeeldige wijze 

georganiseerd. Het kerkbestuur heeft alle mogelijke medewerking 

verleend.’ 

Dit onheil treft ook opperrabbijn Frank en zijn vrouw. Zij dreigen 

een Duits vluchtelingetje kwijt te raken waarover zij zich hebben 

ontfermd, Lieselotte, liefkozend Lilo genoemd. Zij moet verhuizen 



naar Deventer. Er is één manier om hieraan te ontsnappen: een 

huwelijk met een Nederlander. Ten einde raad besluit de rabbijn 

deze weg te volgen. Hij gaat op bezoek bij een kerkenraadslid, 

Abraham Schijveschuurder, die een 18-jarige zoon heeft, Joop. Lilo is 

15. Maar Schijveschuurder en zijn vrouw doen het niet. Lilo vertrekt 

alsnog naar Deventer. 

Op haar verhaal kom ik later terug. 

 

Enkele maanden later, februari 1941, moeten alle Joodse 

Haarlemmers zich melden bij het bevolkingsregister. De 

persoonskaarten op het stadhuis krijgen een merkje. In de 

persoonsbewijzen krijgen ze daarna een dikke J. Veel keus heeft men 

niet. Degenen die niet gaan, worden alsnog aangegeven door 

oplettende medeburgers. 

Vanaf dat moment ook laat de Joodse gemeente de synagoge 

permanent bewaken. De heilige wetsrollen en de belangrijkste 

kerkelijke voorwerpen worden in veiligheid gebracht. Dat is geen 

overbodige luxe. In de zomer van 1940 is de synagoge van Zandvoort 

al opgeblazen. 

 

De volgende stap in het proces: Isolement en roof. 

In maart ’41 moeten Joodse winkeliers en ondernemers hun 

bedrijf afstaan aan door de Duitsers benoemde plaatsvervangers. 

Hun zaak wordt vervolgens geliquideerd. Een maand later moeten 

ook Joodse artsen, advocaten, notarissen en andere 

vertegenwoordigers van vrije beroepen eraan geloven. De 

opbrengsten van alle liquidaties verdwijnen naar een Duitse 

roofbank, Lippmann, Rosenthal & Co in Amsterdam.  

Dit betekent dat veel mensen in één klap hun broodwinning 

kwijt zijn. In de herfst van 1941 staat één derde van de mannelijke 



Joden te boek als noodlijdend. Velen kunnen hun contributie aan de 

Joodse gemeente niet meer betalen, of hun zitplaatsgeld voor de 

synagoge. 

Een man uit de Tetterodestraat in Haarlem-Noord schrijft in een 

wanhopige brief, dat hij bij het uitbreken van de oorlog in dienst zat, 

maar sinds de demobilisatie zonder werk zit. Hij woonde daarvoor in 

Rotterdam, maar verloor door het bombardement van die stad alles 

wat hij bezat. ‘Dit heeft ons totaal uitgeput. Kleding en zo veel andere 

dingen heb ik niet meer.’ 

Haarlem is de eerste stad in Nederland waar bordjes ‘Verboden 

voor Joden’ verschijnen in het straatbeeld. Dat is te danken aan de 

fanatieke NSB-burgemeester. Restaurants, cafés, bioscopen, 

sportvelden, zwembaden en badhuizen zijn voortaan verboden 

terrein. Dat geldt ook voor de stadsschouwburg en de bibliotheek. 

Zijn volgende bestuursdaad is de instelling van een Joodse Raad, 

april 1941. De Duitsers willen namelijk het gezag van de Joodse 

leiders centraliseren en één aanspreekpunt hebben. 

De Joden krijgen te maken met de ene na de andere beperking. 

Ze mogen niet meer bij elkaar komen om te vergaderen, behalve als 

ze daarvoor toestemming hebben van de burgemeester. Ze mogen 

geen niet-Joden meer in dienst hebben, en vice versa. Boekwinkels 

mogen niet langer boeken van Joodse schrijvers verkopen. In het 

concertgebouw is de muziek van Joodse componisten voortaan 

taboe. Scholen moeten de boeken van Joodse schrijvers uit de 

schoolbibliotheek verwijderen. 

Ja, het ónderwijs. 

Vanaf augustus 1941 mogen er geen Joodse leerlingen meer op 

de Haarlemse scholen zitten. Dat geldt zowel het lagere als 

middelbare onderwijs, zowel de openbare als bijzondere scholen. Alle 

ouders moeten voor hun kind een ariërverklaring inzenden. Op een 

heel enkele uitzondering na, tekent iedere ouder. Een enkele 



christelijke school protesteert op principiële gronden, maar verder 

geeft iedereen gehoor aan deze verordening. 

Dit betekent dat er met ingang van het schooljaar 1941-1942 

aparte Joodse scholen nodig zijn. Die komen er: een lagere school 

aan de Zijlweg, en een lyceum aan de Wilhelminastraat. De lagere 

school begint, met 120 kinderen. Het lyceum start met een stuk of 40 

leerlingen. Er worden verschillende Joodse docenten aangenomen, 

die eerder op de openbare scholen zijn ontslagen. Eén van hen 

bevindt zich zelfs al in Westerbork. De burgemeester laat hem naar 

Haarlem terughalen.  

Aan het einde van 1941 zijn veel Haarlemse Joden hun baan of 

zaak kwijt, hun vermogens hebben ze moeten afstaan, de contacten 

met niet-Joden zijn door allerlei verordeningen bemoeilijkt. De 

mensen zijn voor culturele en maatschappelijke activiteiten steeds 

meer op elkaar aangewezen. Toch wordt in 1941 het 100-jarig 

bestaan van de synagoge nog feestelijk gevierd. 

De mensen wordt opgeroepen om toch vooral hieraan mee te 

doen: 

‘Door de tijdsomstandigheden zijn we ons er meer dan ooit sterk 

bewust van de band die alle Joden omvat. Een band die niet alleen 

gevormd wordt door het gemeenschappelijke lijden, maar vooral 

door het zich bewust zijn van het Joods verleden en de hoop op de 

Joodse toekomst.’ 

 Zelfs wordt er in 1942 nog getrouwd in de synagoge, zoals Jaap 

de Jong en Saartje Wijtvliet doen. Nota bene op 24 augustus, op de 

valreep van de eerste grote deportatie. 

 Er wordt wel eens gezegd: Wie trouwt, heeft vertrouwen in de 

toekomst. 

Het onheil ontvouwt zich heel geleidelijk, maar onontkoombaar. 

Een verstikkend net dat zich langzaam sluit, en waarvan niemand 



echt weet waar het zal eindigen, en wat de bedoeling ervan is. 

Geruchten zijn er natuurlijk genoeg. 

                          

De laatste stap zijn de gedwongen verhuizingen en deportaties. 

Vanaf maart 1942 worden de Joodse inwoners van Zandvoort, 

Bloemendaal, Heemstede, Santpoort, Haarlemmerliede, Vijfhuizen en 

andere dorpen in de omgeving gedwongen naar Amsterdam te 

verhuizen. In Haarlem verwacht men dat de Joodse gemeente 

gespaard zal worden. Maar waarop is die verwachting gebaseerd? Op 

van horen zeggen. En natuurlijk op de hoop, dat de mensen hier de 

dans zullen ontspringen. Eind juni 1942 zijn behalve Haarlem álle 

Joodse gemeenten in Noord-Holland geëvacueerd, zoals dat heet. 

Maar in augustus is het alsnog zo ver. 

Honderden Joodse Haarlemmers krijgen via de post een oproep 

om zich te melden. Velen weigeren. Omdat de Duitsers ontevreden 

zijn over de opkomst organiseren ze razzia’s. En in de nacht van 25 op 

26 augustus 1942 wandelt een lange stoet bepakt en bezakt over de 

Westergracht naar het rangeerterrein, waar een trein staat te 

wachten. Bijna tweehonderd mensen. 

De voorzitter van de Joodse gemeente, Barend Chapon, heeft er 

een verslag over geschreven: 

‘Dinsdag 25 augustus 1942 was een zwarte dag voor de Haarlemse 

Joodse gemeente. In de Katholieke Jongensschool aan de 

Westergracht kwamen onze geloofs- en plaatsgenoten, die voor 

deportatie naar Duitsland en Polen en voor evacuatie naar 

Westerbork in aanmerking kwamen, tezamen. Het was een diep 

treurige aanblik, deze mensen belast en beladen met het hoognodige 

gepakt in rugzakken, te zien aankomen. Daaronder waren ouden van 

dagen, die de 90 dicht naderden. Verdreven uit hun huis met 

achterlating van alles, wat zich daarin bevond kwamen zij daar, 



hoewel diep onder de indruk, nog met opgeheven hoofd, geslagen 

maar niet verslagen.’                            

 

Een jaar of twintig geleden heb ik een ooggetuige geïnterviewd, 

namelijk de schoondochter van Barend Chapon, Polly, die zelf niet-

Joods was. Ze woonde toen ik haar sprak in een seniorenflat in 

Heemstede, niet ver van de spoorlijn. Ze vertelde dat ze tot op die 

dag iedere keer nog dat zij in de verte de hoorn van een trein hoorde, 

moest denken aan wat er toen, in augustus 1942, gebeurde aan de 

Westergracht. Zij had gezien hoe de mensen in het schoolgebouw 

bijeen waren gepakt: mannen, vrouwen, kinderen, heel jonge 

kinderen, ouderen, zieken en hulpbehoevenden die op brancards 

naar binnen werden gebracht. 

Ik citeer haar: ”Ik dacht, ik moet erheen gaan. Ik moet met de 

trein meegaan. Want al deze mensen wacht de dood. Toen ik 

aankwam bij de school was er paniek. Overal huilende mensen. 

Sommigen gaven zich demonstratief over: “Ik sta hier!” Er was een 

kleine jongen die gilde: “Wij arme Joden worden opgepakt en de 

rijken mogen blijven!” 

‘Ik werd weggestuurd door de SS’r Aus der Fünten, die 

stomdronken was. Hij zal zich wel expres een stuk in de kraag hebben 

gedronken. Omdat hij het eigenlijk niet aankon. Toen hij mij in het 

lokaal zag toekijken, riep hij woest: “Wil jij soms mee met die Joden? 

Nou? Wegwezen jij, voor het te laat is!” Ik kon niets uitrichten. Het 

geluid van de langzaam op gang komende, toeterende trein was 

verschrikkelijk.’ 

 

Ja, dat verwijt van die jongen, dat de rijken mochten blijven, daar zat 

een kern van waarheid in. Want de bestuurders van de Joodse 

gemeente probeerden voor zichzelf, hun families, degenen die in 

dienst waren van de gemeente, van de conciërge tot het 



ziekenhuispersoneel, én hun families, zoveel mogelijk vrijstellingen 

van deportatie binnen te halen. En aanvankelijk lukte dat nog wel, 

maar het was de Duitsers natuurlijk erom te doen om uiteindelijk alle 

Joden uit de stad weg te krijgen. Tussen augustus ‘42 en het voorjaar 

van 1943 werd ten slotte iedereen gedwongen om te verhuizen naar 

Amsterdam, óf men werd rechtstreeks naar Westerbork of elders 

gedeporteerd. De voltallige Joodse Raad werd in februari ’43 

geëxecuteerd in de duinen bij Bloemendaal. 

Er waren mensen die in Haarlem of de omgeving van de stad 

een onderduikadres vonden, maar soms ook ver verwijderd van 

Haarlem. In Haarlem doken ook Joden uit andere delen van het land 

onder. Regelmatig werden er onderduikers verraden en gearresteerd. 

Er zijn een paar overlevenden die hierover hebben verteld. 

Liesje de Vries bijvoorbeeld: 

‘Mijn vader wílde naar het kamp toe. Hij kreeg een oproep zich te 

melden en wilde gaan, omdat hij dacht dat hij te werk zou worden 

gesteld. Mijn moeder smeekte hem niet te gaan, ze was doodsbang. 

Uiteindelijk liet hij zich overhalen en zijn we ondergedoken.’ 

Nog zo’n verhaal. Isaak Worms en zijn vrouw doken onder bij 

een echtpaar aan de Bilderdijkstraat. Meteen bij binnenkomst 

moesten ze 1000 gulden overleggen. Kort daarna ging de bel. Er werd 

opengedaan en enkele heren van de Sicherheitsdienst kwamen rustig 

binnen. ‘Daar zitten ze’, zei de man, die het echtpaar Worms had 

ontvangen, wijzend op de onderduikers. 

Hun zoon, Leo Worms, heeft dit allemaal verteld. Hij zei: ‘Ik heb 

mijn ouders nooit meer teruggezien. Niemand van mijn familie 

trouwens; mijn zusje niet, haar man niet, noch mijn ooms, tantes, 

neefjes en nichtjes, niemand meer. Zevenentachtig familieleden in 

totaal. Ik ben de enige overlevende.’ 

Maar er waren ook veilige onderduikadressen van betrouwbare 

Haarlemmers. Bijvoorbeeld aan de Minahassastraat in Haarlem-



Noord, waar pa en moe Smit in hun kleine rijtjeshuis op een bepaald 

moment maar liefst twaalf onderduikers verborgen. Simon van Frank 

was een van hen. Hij vertelde: ‘Het huis, de stoelen, de loper op de 

trap, alles was na de oorlog tot op de draad versleten. Het echtpaar 

Smit deed dit omdat ze vonden dat ze het moesten doen. ‘“Joden zijn 

mensen net als wij”, zeiden ze. 

 

Dit zijn maar enkele feiten van de vervolging in Haarlem. Het is lang, 

lang niet alles. 

Na de bevrijding dook ongeveer een kwart van de Haarlemse 

Joden weer op. Dit is iets hoger dan het landelijke gemiddelde. Naar 

nu bekend is, lieten iets méér dan 733 Joodse burgers het leven. 

Áchter deze cijfers, en achter de feiten die ik genoemd heb, 

gaat een afgrond van lijden en verdriet schuil. 

Bijvoorbeeld Friederieka Zilversmit en David Goud. Tijdens de 

oorlog verloofden ze zich. Friedrieka was met haar ouders aan het 

begin van de oorlog in het Gemeentegebouw aan de Lange 

Wijngaardstraat komen wonen. Haar vader was de conciërge, haar 

moeder de badvrouw van het rituele badhuis dat zich achter het 

pand bevond. Frederieke hield het gebouw schoon. 

David was de zoon van een banketbakker aan de Jansstraat, 

bakkerij Goud. Hij werkte bij de firma Enschedé als corrector en was 

een verwoed hobbyfotograaf. Daaraan danken wij een serie foto’s, 

die de levens van de familie Goud en Zilversmit in beeld brengen. 

Het verliefde stel is 19 en 26 jaar oud. Zij behoren tot de eerste 

groep gedeporteerden uit Haarlem, 25 augustus 1942. Eenmaal in 

Westerbork aangekomen, besluiten ze te trouwen. Dat kan daar, om 

toch maar vooral de schijn van het gewone dagelijkse leven op te 

houden tegenover de gevangenen. Hun huwelijksakte van 27 

augustus 1942 is bewaard gebleven. Ondertekend door hun 



wederzijdse ouders, die dus ook in het kamp zijn. Vier dagen later 

wordt Friederieka vergast in Auschwitz, evenals haar ouders en 

schoonouders. David sterft een aantal maanden later, ergens in 

Midden-Europa. 

 

En dit is maar één verhaal. 

Er is nog veel te weinig bekend, er zijn veel te weinig 

documenten, veel te weinig foto’s. Als er meer was, dan is het 

weggespoeld door de tijd. Als er ergens nog meer is, dan moet dat 

nog opduiken, of opgedoken worden. 

Uiteraard, zou ik bijna zeggen, zijn er van de deportaties en 

razzia’s in Haarlem geen foto’s, of geen foto’s bekend. Maar Haarlem 

stond niet op zichzelf, en de vanuit Haarlem vertrokken mensen 

kwamen op andere plaatsen terecht, waar méér werd vastgelegd. 

Zoals in Amsterdam. De Joden die zich vanuit heel Nederland zich 

hier moesten vestigen, kregen op een bepaal moment wéér een 

oproep, nu om zich te verzamelen aan de Polderweg, bij het 

Muiderpoortstation in Amsterdam-Oost. 

Zoals op dinsdag 25 augustus 1943. Zevenduizend Joden 

moesten zich hier melden, er kwamen er ongeveer 500 opdagen. 

Uren moesten ze wachten, voordat ze werden afgevoerd naar 

Westerbork. Dankzij een professionele NSB-fotograaf die voor de 

Duitsers werkte, beschikken we over een volledige reportage. De 

originele foto’s doken overigens pas een paar jaar geleden op, in een 

doos op zolder.  

Het beeld en de sfeer zullen vergelijkbaar zijn geweest met de 

deportatie van de Haarlemmers een jaar eerder. De aankomst. Het 

wachten. De onbestemde angst. De massaliteit. Sommigen die alleen 

zijn gekomen. Ouderen, kinderen. Gezinnen, zoals hier een man en 

een vrouw en drie jonge kinderen. En ten slotte, na uren en uren te 

hebben moeten wachten, op weg naar de trein, de bagage mee. 



Ik laat u deze foto’s zien om de volgende reden. 

We weten dat vrijwel deze hele grote groep direct na aankomst 

in Westerbork verder moest met een trein naar het oosten, omdat 

Westerbork overvol zat. De reis ging naar Sobibor. We weten ook dat 

daar iedereen, direct na aankomst, is vergast, hele gezinnen tegelijk. 

Uit de namenlijst van de trein die op 28 mei 1943 in Sobibor 

aankwam blijkt, dat daar ook Haarlemmers tussenzaten. Kortom, 

onder déze groep mensen, op dinsdag 25 augustus 1943, bevonden 

zich ook Haarlemmers. 

*  

Wat wij weten van de geschiedenis, kán nooit volledig zijn. En hoe wij 

de geschiedenis doorvertellen, in woorden beschrijven en vormgeven 

in boeken, films, kunstwerken, monumenten, blijft altijd een 

reconstructie, ónze reconstructie. Die als het ware ín staat tussen wat 

wij weten, of ervan wíllen weten, en wat er écht gebeurd is. In die zin 

zegt onze geschiedschrijving, en de hiermee verbonden manier van 

herdenken, ook veel over ons zelf. 

Dit komt tot uitdrukking in de waarschuwing die uitgaat van  

‘Nooit meer Auschwitz’. Waar denk je dan aan? Geen racisme, geen 

discriminatie, geen vreemdelingenhaat, geen uitsluiting? 

De Universele Verklaring van de Rechten van de Mens uit 1948 

is een directe reactie op de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog. 

In dezelfde tijd werd de internationale rechtspraak, die het individu 

moet beschermen tegen de machtige staat, geformuleerd om de 

berechting van de Duitse oorlogsmisdadigers tijdens de processen 

van Neurenberg mogelijk te maken. Enkele van deze baanbrekende 

juristen hadden de Jodenvervolging aan den lijve meegemaakt, zoals 

de Frans-Britse jurist Philippe Sands beschrijft in zijn boek Galicische 

wetten, Over de oorsprong van genocide en misdrijven tegen de 

menselijkheid. 



Maar hoe verontrustend is het, dat de Duitse bondskanselier 

Angela Merkel een tijdje geleden tot haar afschuw moest vaststellen, 

dat in onze tijd de rechten van de mens waarschijnlijk nooit op 

dezelfde manier zouden worden vastgelegd als in 1948? Onze tijd, 

die gekenmerkt wordt door een verregaande, gepolitiseerde 

vreemdelingenhaat, een leugenachtig populisme, het in het 

openbaar belachelijk maken en vernederen van politieke opponenten 

en andersdenkenden, minachting van de rechtspraak, minachting van 

de democratie, én opnieuw oplaaiend antisemitisme. 

Hoed u, wanneer ook maar één van deze zaken regeringsbeleid 

wordt. 

Daarom, de leuze ’75 jaar vrijheid’ dekt wat mij betreft maar 

voor een deel de lading die zij zou moeten dekken. Als je er goed 

naar kijkt, is vrijheid een begrip waar je alle kanten mee op kan. 

75 jaar geleden kregen we onze vrijheid terug, en dat vieren we, 

gelukkig. En we mogen onze bevrijders eeuwig dankbaar zijn. 

Maar vrijheid is een toestand, een situatie, een kenmerk van de 

omstandigheden, sociaal, politiek, juridisch, geestelijk. Wie in vrijheid 

leeft kan prachtige dingen doen, zeker. Vrijheid is onbetaalbaar. 

Maar u weet ook, dat vrijheid ook tot uiterst negatieve handelingen, 

uitspraken, gebeurtenissen, tendensen, besluiten enzovoort kan 

leiden. De voorbeelden liggen voor het oprapen. 

Maar kan er ook een teveel aan menselijkheid bestaan? 

In 1945 kregen we, mét de vrijheid, onze menselijkheid terug. 

De bevrijding maakte dit mogelijk, was het middel. Niet meer en niet 

minder. Vrijheid was niet het doel, niet het voornaamste, niet waar 

het echt om ging. Want juist vrijheid, maakt ook onmenselijkheid 

mogelijk. 

Menselijkheid daarentegen is een eigenschap van onszelf, en 

heeft te maken met hoe we met elkaar omgaan, hoe we onze 



maatschappij inrichten, hoe we ons verhouden tot onze omgeving. 

Individueel, als groep, als land. 

Dus: ‘75 jaar menselijkheid’. Althans: de mogelijkheid daartoe. 

Vergeeft u mij deze zijsprong. 

Ik maakte hem omdat ik op zoek was naar een antwoord op die 

vraag, die ik eerder stelde: Wat betékent het om de vervolging van de 

Haarlemse Joden hier, vanavond, te herdenken? 

Wanneer hiervan ook een waarschuwing moet uitgaan, zoals 

vaak wordt gezegd, dan kun je reageren met: is dat wat er gebeurd is 

al niet erg genoeg dan? Waarom kunnen we niet herdenken zónder 

daar een morele boodschap aan te moeten verbinden? 

Wat toen in het tijdsbestek van slechts enkele jaren is 

aangericht is nog altijd in onze wereld merkbaar. Het was een fysieke, 

sociale, emotionele en psychische inslag, waarvan de golven van de 

oevers blijven terugkeren naar het midden van de vijver. De kringen 

zijn nog steeds niet tot rust gekomen. En dat heeft alles te maken 

met onze diepste eigenschap: onze menselijkheid. 

 

Ik noemde al even het herdenkingsproject ‘Ik schrijf je naam’, dat in 

2011 in Haarlem plaatsvond. En ik liet ook de naam van Lieselotte 

vallen, de pleegdochter van rabbijn Philip Frank en zijn vrouw, Bep 

Dünner. Lilo, het meisje dat met Joop Schijveschuurder had moeten 

trouwen, maar waar Joops ouders niet aan wilden. Ook zij stond eens 

op dat plein in Amsterdam-Oost te midden van haar lotgenoten, 

wachtend op de trein, met bange vragen in haar ogen. 

Achteraf denk je: had ze gespaard kunnen blijven, door net als 

de 18-jarige Joop, die de oorlog overleefde, onder te duiken? 

Hoe het ook zij, in februari 2011 ontving ik een mail uit Amerika, 

van Andrea Meyerhoff, woonachtig in Washington.  



Andrea had online in mijn boek Joods Haarlem over Lilo 

gelezen, en was daardoor aangenaam verrast. Want, ze was een 

nichtje van haar! Maar, ze wist bijna niets van haar. Ze had zelfs geen 

foto. Het enige was een gedichtje, dat Lilo in het poesiealbum van 

een ander vluchtelingetje had geschreven, toen ze in 1939 korte tijd 

in een tehuis in Amsterdam verbleef. 

Internet afspeurend naar informatie was Andrea bij mijn boek 

terechtgekomen. Ze vroeg mij of ik haar nog wat meer info en 

aanknopingspunten kon geven. Nou, meer informatie dan het 

weinige dat al in mijn boek stond, had ik helaas niet. 

Een paar maanden later, woensdag 3 mei, besloot ik Lilo’s naam 

te schrijven tijdens ‘Ik schrijf je naam’ in de Janskerk. Haar naam 

ontbrak namelijk op de namenlijst, die de basis vormde voor het 

project, en niemand ánders in Haarlem herinnerde haar zich. Tragisch 

genoeg ontbreekt haar naam daardoor ook nog altijd op het 

Namenmonument, én op de lijst die hier vanavond voorgelezen 

wordt. Bij deze heb ik haar naam alsnog genoemd. 

Lieselotte Michel, 16 jaar. 

Alles goed en wel, twee dagen daarna, donderdag 5 mei, kreeg 

ik een berichtje van Andrea terug. Uitgerekend op de maandag 

daarvóór had zij Lilo’s naam voorgelezen tijdens een herdenking in 

het Holocaust Memorial Museum in Washington! 

Andrea schreef mij: ‘Toen ik voor het eerst van haar hoorde, 

werd ik geraakt door hoe alleen ze was tijdens haar korte leven. Dat 

er nu twee mensen zijn die haar na al deze tijd herdenken, werpt als 

het ware een barrière op tegen haar verdwijning.’ 

Was daarmee deze zoektocht geëindigd? 

Twee jaar later hadden we weer even contact. Maar nog steeds 

had Andrea weinig nieuwe informatie, ook geen foto. En ik ook niet. 

Tot voor kort. Toen ik deze lezing aan het voorbereiden was, stuurde 



ik opnieuw een mailtje naar haar, omdat het verhaal mij bleef 

intrigeren. Andrea liet me weten dat ze het in de eerste plaats heel 

erg op prijs stelde dat de naam van haar nichtje vanavond genoemd 

wordt. Maar in de tussentijd had ze bepaald niet stil gezeten, en 

behoorlijk wat informatie bij elkaar gevonden. 

Maar helaas nog steeds geen foto waarvan ze met zekerheid 

kon vaststellen dat Lilo erop te zien is. Ik besloot een nieuwe 

zoekpoging op internet te wagen. En wat schetst mijn verbazing! 

Bekend was dat Lieselotte overleed in Sobibor. In de afgelopen 

jaren is daar ter plekke veel gedaan aan archeologische opgravingen 

en het in kaart brengen van de geschiedenis van het kamp. Sinds 

enige tijd bestaat er een website, waarop biografieën van 

slachtoffers staan. Ook over Lieselotte! Mét een foto van een 

halskettinkje dat ze aan een vriendinnetje gaf in Duitsland, voordat ze 

naar Nederland vertrok. 

Én een portretfoto van haar, haar moeder, en haar oma. 

Dus hier zien we, weliswaar met de nodige slagen om de arm, 

de pleegdochter van rabbijn Frank en zijn vrouw, Lilo, die een tijdje in 

Haarlem aan het Ripperdapark woonde, in een keurig herenhuis. 

Daarvóór zat ze overigens in een kindertehuis in Wijk aan Zee. 

Vervolgens in een weeshuis in Amsterdam. Pas daarna ontfermden 

rabbijn Frank en zijn vrouw zich over haar. Tot alle buitenlandse 

vluchtelingen Haarlem moesten verlaten, september 1940, en ze in 

Deventer belandde, bij het Joodse gastgezin Spiegel. 

Van het ene naar het andere adres: het lot van een minderjarige 

asielzoeker. 

 

Deventer, de stad natuurlijk óók van Etty Hillesum. 



In haar beroemde dagboek schreef ze, nadat ze voor de eerste maal 

in Westerbork was geweest: 

‘Ik wil ze allemaal gaan opzoeken later, stuk voor stuk, de duizenden 

die door mijn handen zijn gegaan op dat stukje hei. En als ik hen niet 

vind, dan zal ik hun graven vinden. Ik zal hier niet meer rustig aan 

mijn bureau kunnen blijven zitten. Ik wil door de wereld trekken en 

met eigen ogen gaan zien en met eigen oren gaan horen hoe het 

allen vergaan is, die wij hebben laten gaan.’ 

 

Etty Hillesum heeft deze mooie, zinvolle taak zélf nooit kunnen 

volbrengen. Wíj kunnen ervoor kiezen om alsnog in haar geest te 

handelen. 

Overal op de wereld zijn mensen ook vandaag nog aan het 

zoeken naar sporen van verdwenen verwanten. Ieder stukje papier, 

iedere getypte verwijzing, iedere gekreukte foto, ieder gefluisterd 

verhaal dat ze menen te kunnen horen, grijpen ze aan om de puzzel 

van hun familieverleden en dat van hun dierbaren eindelijk te kunnen 

leggen. Dát komt misschien in de buurt van een antwoord wat dit 

alles hier vanavond betekent. 

Wij kunnen de misdaden uit het verleden niet meer ongedaan 

maken. Wij kunnen de overledenen niet meer tot leven wekken. De 

ontkenning van menselijkheid kan niet meer ongedaan gemaakt 

worden. Maar we kunnen die ontkenning wel weerspréken. Door de 

gezichtsloze slachtoffers weer een gezicht te geven. Door uit te 

zoeken en te vertellen wat er gebeurd is. Én door hun naam blijvend 

te herinneren. 

 

WIM DE WAGT 

27 januari 2020 


