... die wij hebben laten gaan

De Haarlemse Joden en de Holocaust

Wij herdenken vanavond de Joodse slachtoffers van de naziterreur,
omdat het 75 jaar geleden is dat Auschwitz werd beuvrijd.

Driekwart eeuw is een hele tijd, dat is een mensenleven. Maar
wanneer we onze ogen dichtdoen en de bekende beelden van
Auschwitz in ons hoofd oproepen, als we dat durven, en als we heel
goed denken aan de Joodse Haarlemmers die tijdens de oorlog ter
dood zijn gebracht, dan is het ineens niet zo lang geleden meer. Op
de Grote Markt, waar wij net stonden, liepen zij nog, tot in de zomer
van 1942. Nog maar net geleden.

Herdenken kan op allerlei manieren, van heel groot, tot heel
klein, van gezamenlijk tot persoonlijk. Door te herdenken beleven we
dat vreselijke verleden opnieuw, en daardoor verwerken we het, het
is rouwverwerking. Herdenken is een ritueel dat bij het leven hoort.
Of het nu gaat om het opsteken een kaarsje, het bezoek aan een graf,
het doorbladeren van oude foto’s, het bijwonen van een concert, of
het bezoek aan een monument.

En iedere manier van herdenken is legitiem, vergeet dat nooit.
Wees op je hoede voor degenen die jou bekritiseren of misgunnen
om het op jouw eigen manier te doen. Laat het je nooit afpakken.

Wat vanavond hier in de stad gebeurt is bijzonder. Maar eigenlijk
wordt in Haarlem sinds jaar en dag de Jodenvervolging al herdacht.
Dat begon al kort na de bevrijding, toen de Joodse gemeente in eigen
kring haar mensen herdacht. Hoewel toen nog niet helemaal duidelijk
was hoeveel slachtoffers er waren, wat er precies gebeurd was, was



men zich wel bewust van de enorme catastrofe die de Joodse
gemeenschap had getroffen.

Om hier uitdrukking aan te geven liet men een gedenksteen
maken voor de Joodse begraafplaats aan de Amsterdamsevaart. Op
30 oktober 1948 werd deze steen onthuld. Zonder namen, volstaan
werd met een sobere tekst.

Het noemen van de namen van de doden bij een herdenking is
pas iets van de laatste decennia. Het past in onze moderne
herinneringscultuur, waarin aandacht bestaat voor het individuele lot
van de slachtoffers. Maar wat wij nu gewoon vinden, was lange tijd
helemaal niet gebruikelijk. Niet in herdenkingen van de Holocaust,
niet bij andersoortige rampen.

De meesten van u hier aanwezig, weten dat in de Joodse
herinneringstraditie het noemen van namen iets heel wezenlijks is.
Door het noemen van de naam van de overledene wordt diens
herinnering gewaarborgd en wordt hij of zij niet vergeten, en is hij of
zij nog bij ons.

Dat klinkt voor iedereen logisch, maar doordat er in onze
samenleving meer en meer aandacht is gekomen voor het individuele
lot van de slachtoffers van tragedies, heeft deze typisch Joodse
traditie ruimte gekregen om zich eindelijk te ontplooien in het
openbare leven.

In de vroegere Janskerk, waar het Noord-Hollands Archief is
gehuisvest, werd in 2011 een prachtig project georganiseerd, ‘lk
schrijf je naam’. Op grote vellen papier kon iedereen die dat wilde,
daarop de namen schrijven van de Joodse slachtoffers van de
Holocaust. De vol beschreven vellen werden enkele dagen lang
geéxposeerd in de oude kerkzaal, wat zeer indrukwekkend was.

Een groepje Haarlemmers was op dat moment al enkele jaren
bezig om een permanent, stenen monument van de grond te krijgen.



Dat lukte uiteindelijk, in een hoekje van de binnenstad, dicht bij de
Toneelschuur, waar ooit de synagoge stond.

Heel kleinschalig zijn de Stolpersteine, of struikelstenen.
Geplaatst in het plaveisel voor het laatste huis waar de mensen
vrijwillig woonden. Ze markeren hun dagelijkse omgeving, waar ze
liepen, waar de kinderen op straat speelden. Zoals de steentjes van
Israél en Julie van Voolen aan het Spaarne nrs. 25 en 27. In heel
Europa liggen inmiddels tienduizenden van dergelijke steentjes.
Stolpersteine zijn ooit bedacht door de Keulse kunstenaar Glinther
Demnig, die de meeste ook zelf geplaatst heeft. In Haarlem zijn dit
trouwens de enige twee exemplaren.

In het openbaar herdenken kan dus op veel manieren. Oék door
het vertellen van verhalen. Op die wijze kan de herinnering ook
levend worden gehouden en respect worden getoond jegens de
overledenen. Dat gebeurt sinds een paar jaar met het project Open
Joodse Huizen. Ooit begonnen door het Joods Historisch Museum in
Amsterdam, heeft het zich intussen gemanifesteerd in veel meer
steden en dorpen. Ook in Haarlem. Het idee is dat telkens in
bijvoorbeeld het huis, de winkel, de omgeving van omgekomen
Joodse burgers wordt verteld over hun leven, wie zij waren, wat zij
nog altijd betekenen voor de nabestaanden. Het is een erg geliefd
project, zoals wel blijkt uit deze lange rij voor het huis waar ooit
rabbijn De Vries woonde aan de Bakenessergracht.

Het lijkt wel: hoe langer de oorlog geleden is, hoe meer soorten
openbare herdenkingen, in het bijzonder van de Holocaust er zijn, en
hoe groter de schaal. En niet alleen in Nederland. Het is een
internationaal verschijnsel. Dat uit zich in de bouw van
Holocaustmusea en herinneringscentra in heel Europa.

Het Holocaust Monument in hartje Berlijn kennen we natuurlijk.



In Amsterdam wordt nu tegenover de Hollandsche Schouwburg ons
eigen nationale Holocaust Museum gerealiseerd. En enkele weken
geleden zijn de damwanden geslagen voor de bouw van het grote
nationale Namenmonument aan de Weesperstraat in Amsterdam,
een initiatief van het Nederlands Auschwitz Comité. ledere baksteen
waaruit de muren van dit monument bestaat, bevat de naam van een
slachtoffer. Bij elkaar meer dan 102.000 stenen. De enorme omvang
van de genocide zal daar straks fysiek te ervaren zijn.

Kortom, er is behoorlijk wat aandacht voor vormgegeven herinnering
en ruimte voor openbaar herdenken. Maar, wat betékent dit nu
eigenlijk allemaal? En wat doén we er uiteindelijk mee?

Je hoopt maar dat het positief werkt. Dat is in elk geval wat de
initiatiefnemers van al deze monumenten, evenementen en
bijeenkomsten beogen. Want ze zijn zeker niet alleen bedoeld om
even stil te staan bij het verleden en dit gezamenlijk te verwerken. Er
moet vaak een boodschap van uit gaan, met daarin verpakt een
waarschuwing. Soms heel luid en duidelijk, zoals bij het
Namenmonument in Amsterdam. Maar soms ook heel bescheiden en
stilletjes, zoals de gedenksteen in de zijgevel van de Toneelschuur,
die herinnert aan de synagoge die hier stond.

Dan nog kunnen we ons de vraag stellen: werkt het? En voor
wie werkt het?

De bekende historicus Hermann von der Dunk heeft eens
gezegd:

‘Het is de collectieve herinnering, die een samenleving tot een
samenleving maakt. Waar niet herdacht wordt, verliest een
samenleving haar menselijkheid en gevoeligheid.’



Von der Dunk was trouwens zelf een Duits-Joodse vluchteling, die
met zijn familie in de jaren dertig naar Nederland kwam.

Ik weet zeker dat hij gelijk heeft.

Tegelijk is het nogal aanmatigend om te denken dat, hoe vaker
en grootser wij herdenken, des te beschaafder en menselijker wij
zijn, individueel en als samenleving. Laten we ons er alsjeblieft niet
mee op de borst slaan. Laten we onszelf niets wijs maken.

Wanneer wij onze vernederde, verdreven en vermoorde
medeburgers van 75 jaar geleden herdenken, wil dit niet zeggen dat
wij daarmee klaar zijn. Dat wij daarmee aan onze
verantwoordelijkheid hebben voldaan. Onze verantwoordelijkheid
tegenover hen, tegenover de nabestaanden, tegenover anderen,
waar ook ter wereld, die misschien wel in enigszins vergelijkbare
omstandigheden verkeren. Ofschoon de Holocaust uniek in de
geschiedenis van de mensheid is.

Ik stelde de vraag wat dit herdenken betékent. Wanneer we op zoek
gaan naar een antwoord hierop, moeten we ons ook afvragen wie we
nu eigenlijk herdenken.

Vanavond horen wij de namen van onze vervolgde stadgenoten.
Maar echt kénnen doen wij hen niet, met uitzondering misschien van
een enkel familielid hier aanwezig. We weten niet wat voor mensen
het waren. Of ze sportief waren, welke boeken ze lazen, wat hun
dagdromen waren, hoe de klank van hun stem was. Ja, soms weten
we hun beroep, er zijn wat foto’s bewaard, hun geboorte- en
sterfdatum, natuurlijk. Maar van de meesten is dat het wel zo’n
beetje.

We hebben geen persoonlijke band met ze. En toch betekenen
ze iets bijzonders voor ons. Anders waren we hier nu niet bijeen met
elkaar. Ze vertegenwoordigen, kennelijk, iets hogers voor ons.
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De bezettingstijd in Haarlem. Wat overkwam nu eigenlijk onze Joodse
stadgenoten?

De Duitse troepen trokken op 15 mei 1940 de stad binnen.
Meteen maakten rabbijn De Vries en de opperrabbijn van Noord-
Holland Philip Frank een afspraak met de plaatselijke commandant,
die zijn intrek had genomen boven restaurant Brinkmann aan de
Grote Markt. De Vries en Frank waren zeer bezorgd. Stond hen
hetzelfde te wachten als de Joden in Duitsland en Oostenrijk?

De commandant stelt hen gerust. De Haarlemse joden hebben
niets te vrezen. De rabbijnen zijn opgelucht en brengen het goede
nieuws aan hun gemeenschap over.

Maar intussen lopen de individuele reacties uiteen. Sommigen
mensen zijn verrast, anderen hebben het zien aankomen. Sommigen
raken in paniek, anderen reageren gelaten. De meesten kijken de kat
uit de boom, zoals de meeste Nederlanders.

Een overlevende, Jaap de Vries, geinterviewd door mijn collega
Kees van der Linden in 1999, vertelt:

‘Ik had altijd gedacht dat het aan ons voorbij zou gaan. Nederland
was in de Eerste Wereldoorlog toch ook neutraal gebleven? De
tiende mei kwam als een donderslag bij heldere hemel. In Antwerpen
woonden een oom en tante van mij, die in 1938 naar Amerika
emigreerden. Ze drukten de hele familie op het hart hetzelfde te
doen. “Jongens, het gaat mis”, zeiden ze. Maar wij verklaarden ze
voor mesjogge.’

Er zijn ook mensen die op het allerlaatste moment naar Engeland
proberen te vluchten, via lJmuiden. Soms lukt dat, maar in de meeste
gevallen niet.



En er zijn er die de hand aan zichzelf slaan. Verschillende
mensen in Haarlem en omgeving zien geen uitweg meer en plegen
zelfmoord.

De vervolging voltrok zich in een aantal stappen. Het begon met de
registratie.

In september 1940 moesten alle ambtenaren, gemeentelijke
onderwijzers, openbare schoolbesturen, oudercommissies en
verenigingsbesturen die gemeentelijke subsidie kregen een
ariérformulier invullen. Vrijwel iedereen vulde het formulier in.

Acht ambtenaren en zeven onderwijzers bleken Joods. Later
werden ze ontslagen. De Joodse leden van de gemeenteraad werden
geschorst. Vervolgens werden ook de ambtenaren ontslagen die met
een Jood of Jodin waren getrouwd.

Op een enkele uitzondering na, werd er vanuit de gemeente
geen solidariteit met hen getoond, laat staan protest aangetekend.

Het is amper vier maanden na het geruststellende gesprek
tussen de Haarlemse rabbijnen en de Duitse legercommandant.

Er moet een lijst komen van alle buitenlands-Joodse
vluchtelingen in de stad. Dat zijn er zo’'n 120 in getal. De
vluchtelingen moeten verhuizen naar plaatsen ver weg van de kust,
omdat er een luchtoorlog woedt boven Engeland en de Duitsers
vrezen voor buitenlandse spionnen. In het notulenboek van de
Joodse gemeente wordt genoteerd: ‘Het plaatselijke
vluchtelingencomité heeft deze evacuatie op voorbeeldige wijze
georganiseerd. Het kerkbestuur heeft alle mogelijke medewerking
verleend.’

Dit onheil treft ook opperrabbijn Frank en zijn vrouw. Zij dreigen
een Duits vluchtelingetje kwijt te raken waarover zij zich hebben
ontfermd, Lieselotte, liefkozend Lilo genoemd. Zij moet verhuizen



naar Deventer. Er is €én manier om hieraan te ontsnappen: een
huwelijk met een Nederlander. Ten einde raad besluit de rabbijn
deze weg te volgen. Hij gaat op bezoek bij een kerkenraadslid,
Abraham Schijveschuurder, die een 18-jarige zoon heeft, Joop. Lilo is
15. Maar Schijveschuurder en zijn vrouw doen het niet. Lilo vertrekt
alsnog naar Deventer.

Op haar verhaal kom ik later terug.

Enkele maanden later, februari 1941, moeten alle Joodse
Haarlemmers zich melden bij het bevolkingsregister. De
persoonskaarten op het stadhuis krijgen een merkje. In de
persoonsbewijzen krijgen ze daarna een dikke J. Veel keus heeft men
niet. Degenen die niet gaan, worden alsnog aangegeven door
oplettende medeburgers.

Vanaf dat moment ook laat de Joodse gemeente de synagoge
permanent bewaken. De heilige wetsrollen en de belangrijkste
kerkelijke voorwerpen worden in veiligheid gebracht. Dat is geen
overbodige luxe. In de zomer van 1940 is de synagoge van Zandvoort
al opgeblazen.

De volgende stap in het proces: Isolement en roof.

In maart 41 moeten Joodse winkeliers en ondernemers hun
bedrijf afstaan aan door de Duitsers benoemde plaatsvervangers.
Hun zaak wordt vervolgens geliquideerd. Een maand later moeten
ook Joodse artsen, advocaten, notarissen en andere
vertegenwoordigers van vrije beroepen eraan geloven. De
opbrengsten van alle liquidaties verdwijnen naar een Duitse
roofbank, Lippmann, Rosenthal & Co in Amsterdam.

Dit betekent dat veel mensen in één klap hun broodwinning
kwijt zijn. In de herfst van 1941 staat één derde van de mannelijke



Joden te boek als noodlijdend. Velen kunnen hun contributie aan de
Joodse gemeente niet meer betalen, of hun zitplaatsgeld voor de
synagoge.

Een man uit de Tetterodestraat in Haarlem-Noord schrijft in een
wanhopige brief, dat hij bij het uitbreken van de oorlog in dienst zat,
maar sinds de demobilisatie zonder werk zit. Hij woonde daarvoor in
Rotterdam, maar verloor door het bombardement van die stad alles
wat hij bezat. ‘Dit heeft ons totaal uitgeput. Kleding en zo veel andere
dingen heb ik niet meer.’

Haarlem is de eerste stad in Nederland waar bordjes ‘Verboden
voor Joden’ verschijnen in het straatbeeld. Dat is te danken aan de
fanatieke NSB-burgemeester. Restaurants, cafés, bioscopen,
sportvelden, zwembaden en badhuizen zijn voortaan verboden
terrein. Dat geldt ook voor de stadsschouwburg en de bibliotheek.

Zijn volgende bestuursdaad is de instelling van een Joodse Raad,
april 1941. De Duitsers willen namelijk het gezag van de Joodse
leiders centraliseren en één aanspreekpunt hebben.

De Joden krijgen te maken met de ene na de andere beperking.
Ze mogen niet meer bij elkaar komen om te vergaderen, behalve als
ze daarvoor toestemming hebben van de burgemeester. Ze mogen
geen niet-Joden meer in dienst hebben, en vice versa. Boekwinkels
mogen niet langer boeken van Joodse schrijvers verkopen. In het
concertgebouw is de muziek van Joodse componisten voortaan
taboe. Scholen moeten de boeken van Joodse schrijvers uit de
schoolbibliotheek verwijderen.

Ja, het dnderwijs.

Vanaf augustus 1941 mogen er geen Joodse leerlingen meer op
de Haarlemse scholen zitten. Dat geldt zowel het lagere als
middelbare onderwijs, zowel de openbare als bijzondere scholen. Alle
ouders moeten voor hun kind een ariérverklaring inzenden. Op een
heel enkele uitzondering na, tekent iedere ouder. Een enkele



christelijke school protesteert op principiéle gronden, maar verder
geeft iedereen gehoor aan deze verordening.

Dit betekent dat er met ingang van het schooljaar 1941-1942
aparte Joodse scholen nodig zijn. Die komen er: een lagere school
aan de Zijlweg, en een lyceum aan de Wilhelminastraat. De lagere
school begint, met 120 kinderen. Het lyceum start met een stuk of 40
leerlingen. Er worden verschillende Joodse docenten aangenomen,
die eerder op de openbare scholen zijn ontslagen. Eén van hen
bevindt zich zelfs al in Westerbork. De burgemeester laat hem naar
Haarlem terughalen.

Aan het einde van 1941 zijn veel Haarlemse Joden hun baan of
zaak kwijt, hun vermogens hebben ze moeten afstaan, de contacten
met niet-Joden zijn door allerlei verordeningen bemoeilijkt. De
mensen zijn voor culturele en maatschappelijke activiteiten steeds
meer op elkaar aangewezen. Toch wordt in 1941 het 100-jarig
bestaan van de synagoge nog feestelijk gevierd.

De mensen wordt opgeroepen om toch vooral hieraan mee te
doen:

‘Door de tijJdsomstandigheden zijn we ons er meer dan ooit sterk
bewust van de band die alle Joden omvat. Een band die niet alleen
gevormd wordt door het gemeenschappelijke lijden, maar vooral
door het zich bewust zijn van het Joods verleden en de hoop op de
Joodse toekomst.’

Zelfs wordt er in 1942 nog getrouwd in de synagoge, zoals Jaap
de Jong en Saartje Wijtvliet doen. Nota bene op 24 augustus, op de
valreep van de eerste grote deportatie.

Er wordt wel eens gezegd: Wie trouwt, heeft vertrouwen in de
toekomst.

Het onheil ontvouwt zich heel geleidelijk, maar onontkoombaar.
Een verstikkend net dat zich langzaam sluit, en waarvan niemand



echt weet waar het zal eindigen, en wat de bedoeling ervan is.
Geruchten zijn er natuurlijk genoeg.

De laatste stap zijn de gedwongen verhuizingen en deportaties.

Vanaf maart 1942 worden de Joodse inwoners van Zandvoort,
Bloemendaal, Heemstede, Santpoort, Haarlemmerliede, Vijfhuizen en
andere dorpen in de omgeving gedwongen naar Amsterdam te
verhuizen. In Haarlem verwacht men dat de Joodse gemeente
gespaard zal worden. Maar waarop is die verwachting gebaseerd? Op
van horen zeggen. En natuurlijk op de hoop, dat de mensen hier de
dans zullen ontspringen. Eind juni 1942 zijn behalve Haarlem alle
Joodse gemeenten in Noord-Holland geévacueerd, zoals dat heet.

Maar in augustus is het alsnog zo ver.

Honderden Joodse Haarlemmers krijgen via de post een oproep
om zich te melden. Velen weigeren. Omdat de Duitsers ontevreden
zijn over de opkomst organiseren ze razzia’s. En in de nacht van 25 op
26 augustus 1942 wandelt een lange stoet bepakt en bezakt over de
Westergracht naar het rangeerterrein, waar een trein staat te
wachten. Bijna tweehonderd mensen.

De voorzitter van de Joodse gemeente, Barend Chapon, heeft er
een verslag over geschreven:

‘Dinsdag 25 augustus 1942 was een zwarte dag voor de Haarlemse
Joodse gemeente. In de Katholieke Jongensschool aan de
Westergracht kwamen onze geloofs- en plaatsgenoten, die voor
deportatie naar Duitsland en Polen en voor evacuatie naar
Westerbork in aanmerking kwamen, tezamen. Het was een diep
treurige aanblik, deze mensen belast en beladen met het hoognodige
gepakt in rugzakken, te zien aankomen. Daaronder waren ouden van
dagen, die de 90 dicht naderden. Verdreven uit hun huis met
achterlating van alles, wat zich daarin bevond kwamen zij daar,



hoewel diep onder de indruk, nog met opgeheven hoofd, geslagen
maar niet verslagen.’

Een jaar of twintig geleden heb ik een ooggetuige geinterviewd,
namelijk de schoondochter van Barend Chapon, Polly, die zelf niet-
Joods was. Ze woonde toen ik haar sprak in een seniorenflat in
Heemstede, niet ver van de spoorlijn. Ze vertelde dat ze tot op die
dag iedere keer nog dat zij in de verte de hoorn van een trein hoorde,
moest denken aan wat er toen, in augustus 1942, gebeurde aan de
Westergracht. Zij had gezien hoe de mensen in het schoolgebouw
bijeen waren gepakt: mannen, vrouwen, kinderen, heel jonge
kinderen, ouderen, zieken en hulpbehoevenden die op brancards
naar binnen werden gebracht.

Ik citeer haar: ”lk dacht, ik moet erheen gaan. Ik moet met de
trein meegaan. Want al deze mensen wacht de dood. Toen ik
aankwam bij de school was er paniek. Overal huilende mensen.
Sommigen gaven zich demonstratief over: “Ik sta hier!” Er was een
kleine jongen die gilde: “Wij arme Joden worden opgepakt en de
rijken mogen blijven!”

‘Ik werd weggestuurd door de SS’r Aus der Flinten, die
stomdronken was. Hij zal zich wel expres een stuk in de kraag hebben
gedronken. Omdat hij het eigenlijk niet aankon. Toen hij mij in het
lokaal zag toekijken, riep hij woest: “Wil jij soms mee met die Joden?
Nou? Wegwezen jij, voor het te laat is!” Ik kon niets uitrichten. Het
geluid van de langzaam op gang komende, toeterende trein was
verschrikkelijk.’

Ja, dat verwijt van die jongen, dat de rijken mochten blijven, daar zat
een kern van waarheid in. Want de bestuurders van de Joodse
gemeente probeerden voor zichzelf, hun families, degenen die in
dienst waren van de gemeente, van de conciérge tot het



ziekenhuispersoneel, én hun families, zoveel mogelijk vrijstellingen
van deportatie binnen te halen. En aanvankelijk lukte dat nog wel,
maar het was de Duitsers natuurlijk erom te doen om uiteindelijk alle
Joden uit de stad weg te krijgen. Tussen augustus ‘42 en het voorjaar
van 1943 werd ten slotte iedereen gedwongen om te verhuizen naar
Amsterdam, 6f men werd rechtstreeks naar Westerbork of elders
gedeporteerd. De voltallige Joodse Raad werd in februari ’43
geéxecuteerd in de duinen bij Bloemendaal.

Er waren mensen die in Haarlem of de omgeving van de stad
een onderduikadres vonden, maar soms ook ver verwijderd van
Haarlem. In Haarlem doken ook Joden uit andere delen van het land
onder. Regelmatig werden er onderduikers verraden en gearresteerd.

Er zijn een paar overlevenden die hierover hebben verteld.
Liesje de Vries bijvoorbeeld:

‘Mijn vader wilde naar het kamp toe. Hij kreeg een oproep zich te
melden en wilde gaan, omdat hij dacht dat hij te werk zou worden
gesteld. Mijn moeder smeekte hem niet te gaan, ze was doodsbang.
Uiteindelijk liet hij zich overhalen en zijn we ondergedoken.’

Nog zo’n verhaal. Isaak Worms en zijn vrouw doken onder bij
een echtpaar aan de Bilderdijkstraat. Meteen bij binnenkomst
moesten ze 1000 gulden overleggen. Kort daarna ging de bel. Er werd
opengedaan en enkele heren van de Sicherheitsdienst kwamen rustig
binnen. ‘Daar zitten ze’, zei de man, die het echtpaar Worms had
ontvangen, wijzend op de onderduikers.

Hun zoon, Leo Worms, heeft dit allemaal verteld. Hij zei: ‘lk heb
mijn ouders nooit meer teruggezien. Niemand van mijn familie
trouwens; mijn zusje niet, haar man niet, noch mijn ooms, tantes,
neefjes en nichtjes, niemand meer. Zevenentachtig familieleden in
totaal. Ik ben de enige overlevende.’

Maar er waren ook veilige onderduikadressen van betrouwbare
Haarlemmers. Bijvoorbeeld aan de Minahassastraat in Haarlem-



Noord, waar pa en moe Smit in hun kleine rijtjeshuis op een bepaald
moment maar liefst twaalf onderduikers verborgen. Simon van Frank
was een van hen. Hij vertelde: ‘Het huis, de stoelen, de loper op de
trap, alles was na de oorlog tot op de draad versleten. Het echtpaar
Smit deed dit omdat ze vonden dat ze het moesten doen. ““Joden zijn
mensen net als wij”, zeiden ze.

Dit zijn maar enkele feiten van de vervolging in Haarlem. Het is lang,
lang niet alles.

Na de bevrijding dook ongeveer een kwart van de Haarlemse
Joden weer op. Dit is iets hoger dan het landelijke gemiddelde. Naar
nu bekend is, lieten iets méér dan 733 Joodse burgers het leven.

Achter deze cijfers, en achter de feiten die ik genoemd heb,
gaat een afgrond van lijden en verdriet schuil.

Bijvoorbeeld Friederieka Zilversmit en David Goud. Tijdens de
oorlog verloofden ze zich. Friedrieka was met haar ouders aan het
begin van de oorlog in het Gemeentegebouw aan de Lange
Wijngaardstraat komen wonen. Haar vader was de conciérge, haar
moeder de badvrouw van het rituele badhuis dat zich achter het
pand bevond. Frederieke hield het gebouw schoon.

David was de zoon van een banketbakker aan de Jansstraat,
bakkerij Goud. Hij werkte bij de firma Enschedé als corrector en was
een verwoed hobbyfotograaf. Daaraan danken wij een serie foto’s,
die de levens van de familie Goud en Zilversmit in beeld brengen.

Het verliefde stel is 19 en 26 jaar oud. Zij behoren tot de eerste
groep gedeporteerden uit Haarlem, 25 augustus 1942. Eenmaal in
Westerbork aangekomen, besluiten ze te trouwen. Dat kan daar, om
toch maar vooral de schijn van het gewone dagelijkse leven op te
houden tegenover de gevangenen. Hun huwelijksakte van 27
augustus 1942 is bewaard gebleven. Ondertekend door hun



wederzijdse ouders, die dus ook in het kamp zijn. Vier dagen later
wordt Friederieka vergast in Auschwitz, evenals haar ouders en
schoonouders. David sterft een aantal maanden later, ergens in
Midden-Europa.

En dit is maar één verhaal.

Er is nog veel te weinig bekend, er zijn veel te weinig
documenten, veel te weinig foto’s. Als er meer was, dan is het
weggespoeld door de tijd. Als er ergens nog meer is, dan moet dat
nog opduiken, of opgedoken worden.

Uiteraard, zou ik bijna zeggen, zijn er van de deportaties en
razzia’s in Haarlem geen foto’s, of geen foto’s bekend. Maar Haarlem
stond niet op zichzelf, en de vanuit Haarlem vertrokken mensen
kwamen op andere plaatsen terecht, waar méér werd vastgelegd.
Zoals in Amsterdam. De Joden die zich vanuit heel Nederland zich
hier moesten vestigen, kregen op een bepaal moment wéér een
oproep, nu om zich te verzamelen aan de Polderweg, bij het
Muiderpoortstation in Amsterdam-Oost.

Zoals op dinsdag 25 augustus 1943. Zevenduizend Joden
moesten zich hier melden, er kwamen er ongeveer 500 opdagen.
Uren moesten ze wachten, voordat ze werden afgevoerd naar
Westerbork. Dankzij een professionele NSB-fotograaf die voor de
Duitsers werkte, beschikken we over een volledige reportage. De
originele foto’s doken overigens pas een paar jaar geleden op, in een
doos op zolder.

Het beeld en de sfeer zullen vergelijkbaar zijn geweest met de
deportatie van de Haarlemmers een jaar eerder. De aankomst. Het
wachten. De onbestemde angst. De massaliteit. Sommigen die alleen
zijn gekomen. Ouderen, kinderen. Gezinnen, zoals hier een man en
een vrouw en drie jonge kinderen. En ten slotte, na uren en uren te
hebben moeten wachten, op weg naar de trein, de bagage mee.



Ik laat u deze foto’s zien om de volgende reden.

We weten dat vrijwel deze hele grote groep direct na aankomst
in Westerbork verder moest met een trein naar het oosten, omdat
Westerbork overvol zat. De reis ging naar Sobibor. We weten ook dat
daar iedereen, direct na aankomst, is vergast, hele gezinnen tegelijk.
Uit de namenlijst van de trein die op 28 mei 1943 in Sobibor
aankwam blijkt, dat daar ook Haarlemmers tussenzaten. Kortom,
onder déze groep mensen, op dinsdag 25 augustus 1943, bevonden
zich ook Haarlemmers.

%

Wat wij weten van de geschiedenis, kan nooit volledig zijn. En hoe wij
de geschiedenis doorvertellen, in woorden beschrijven en vormgeven
in boeken, films, kunstwerken, monumenten, blijft altijd een
reconstructie, dnze reconstructie. Die als het ware in staat tussen wat
wij weten, of ervan willen weten, en wat er écht gebeurd is. In die zin
zegt onze geschiedschrijving, en de hiermee verbonden manier van
herdenken, ook veel over ons zelf.

Dit komt tot uitdrukking in de waarschuwing die uitgaat van
‘Nooit meer Auschwitz’. Waar denk je dan aan? Geen racisme, geen
discriminatie, geen vreemdelingenhaat, geen uitsluiting?

De Universele Verklaring van de Rechten van de Mens uit 1948
is een directe reactie op de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog.
In dezelfde tijd werd de internationale rechtspraak, die het individu
moet beschermen tegen de machtige staat, geformuleerd om de
berechting van de Duitse oorlogsmisdadigers tijdens de processen
van Neurenberg mogelijk te maken. Enkele van deze baanbrekende
juristen hadden de Jodenvervolging aan den lijve meegemaakt, zoals
de Frans-Britse jurist Philippe Sands beschrijft in zijn boek Galicische
wetten, Over de oorsprong van genocide en misdrijven tegen de
menselijkheid.



Maar hoe verontrustend is het, dat de Duitse bondskanselier
Angela Merkel een tijdje geleden tot haar afschuw moest vaststellen,
dat in onze tijd de rechten van de mens waarschijnlijk nooit op
dezelfde manier zouden worden vastgelegd als in 19487 Onze tijd,
die gekenmerkt wordt door een verregaande, gepolitiseerde
vreemdelingenhaat, een leugenachtig populisme, het in het
openbaar belachelijk maken en vernederen van politieke opponenten
en andersdenkenden, minachting van de rechtspraak, minachting van
de democratie, én opnieuw oplaaiend antisemitisme.

Hoed u, wanneer ook maar één van deze zaken regeringsbeleid
wordt.

Daarom, de leuze 75 jaar vrijheid’ dekt wat mij betreft maar
voor een deel de lading die zij zou moeten dekken. Als je er goed
naar kijkt, is vrijheid een begrip waar je alle kanten mee op kan.

75 jaar geleden kregen we onze vrijheid terug, en dat vieren we,
gelukkig. En we mogen onze bevrijders eeuwig dankbaar zijn.

Maar vrijheid is een toestand, een situatie, een kenmerk van de
omstandigheden, sociaal, politiek, juridisch, geestelijk. Wie in vrijheid
leeft kan prachtige dingen doen, zeker. Vrijheid is onbetaalbaar.
Maar u weet ook, dat vrijheid ook tot uiterst negatieve handelingen,
uitspraken, gebeurtenissen, tendensen, besluiten enzovoort kan
leiden. De voorbeelden liggen voor het oprapen.

Maar kan er ook een teveel aan menselijkheid bestaan?

In 1945 kregen we, mét de vrijheid, onze menselijkheid terug.
De bevrijding maakte dit mogelijk, was het middel. Niet meer en niet
minder. Vrijheid was niet het doel, niet het voornaamste, niet waar
het echt om ging. Want juist vrijheid, maakt ook onmenselijkheid
mogelijk.

Menselijkheid daarentegen is een eigenschap van onszelf, en
heeft te maken met hoe we met elkaar omgaan, hoe we onze



maatschappij inrichten, hoe we ons verhouden tot onze omgeving.
Individueel, als groep, als land.

Dus: ‘75 jaar menselijkheid’. Althans: de mogelijkheid daartoe.
Vergeeft u mij deze zijsprong.

Ik maakte hem omdat ik op zoek was naar een antwoord op die
vraag, die ik eerder stelde: Wat betékent het om de vervolging van de
Haarlemse Joden hier, vanavond, te herdenken?

Wanneer hiervan ook een waarschuwing moet uitgaan, zoals
vaak wordt gezegd, dan kun je reageren met: is dat wat er gebeurd is
al niet erg genoeg dan? Waarom kunnen we niet herdenken zénder
daar een morele boodschap aan te moeten verbinden?

Wat toen in het tijdsbestek van slechts enkele jaren is
aangericht is nog altijd in onze wereld merkbaar. Het was een fysieke,
sociale, emotionele en psychische inslag, waarvan de golven van de
oevers blijven terugkeren naar het midden van de vijver. De kringen
zijn nog steeds niet tot rust gekomen. En dat heeft alles te maken
met onze diepste eigenschap: onze menselijkheid.

Ik noemde al even het herdenkingsproject ‘Ik schrijf je naam’, dat in
2011 in Haarlem plaatsvond. En ik liet ook de naam van Lieselotte
vallen, de pleegdochter van rabbijn Philip Frank en zijn vrouw, Bep
Dinner. Lilo, het meisje dat met Joop Schijveschuurder had moeten
trouwen, maar waar Joops ouders niet aan wilden. Ook zij stond eens
op dat plein in Amsterdam-Oost te midden van haar lotgenoten,
wachtend op de trein, met bange vragen in haar ogen.

Achteraf denk je: had ze gespaard kunnen blijven, door net als
de 18-jarige Joop, die de oorlog overleefde, onder te duiken?

Hoe het ook zij, in februari 2011 ontving ik een mail uit Amerika,
van Andrea Meyerhoff, woonachtig in Washington.



Andrea had online in mijn boek Joods Haarlem over Lilo
gelezen, en was daardoor aangenaam verrast. Want, ze was een
nichtje van haar! Maar, ze wist bijna niets van haar. Ze had zelfs geen
foto. Het enige was een gedichtje, dat Lilo in het poesiealbum van
een ander vluchtelingetje had geschreven, toen ze in 1939 korte tijd
in een tehuis in Amsterdam verbleef.

Internet afspeurend naar informatie was Andrea bij mijn boek
terechtgekomen. Ze vroeg mij of ik haar nog wat meer info en
aanknopingspunten kon geven. Nou, meer informatie dan het
weinige dat al in mijn boek stond, had ik helaas niet.

Een paar maanden later, woensdag 3 mei, besloot ik Lilo’s naam
te schrijven tijdens ‘lk schrijf je naam’ in de Janskerk. Haar naam
ontbrak namelijk op de namenlijst, die de basis vormde voor het
project, en niemand anders in Haarlem herinnerde haar zich. Tragisch
genoeg ontbreekt haar naam daardoor ook nog altijd op het
Namenmonument, én op de lijst die hier vanavond voorgelezen
wordt. Bij deze heb ik haar naam alsnog genoemd.

Lieselotte Michel, 16 jaar.

Alles goed en wel, twee dagen daarna, donderdag 5 mei, kreeg
ik een berichtje van Andrea terug. Uitgerekend op de maandag
daarvdodr had zij Lilo’s naam voorgelezen tijdens een herdenking in
het Holocaust Memorial Museum in Washington!

Andrea schreef mij: “Toen ik voor het eerst van haar hoorde,
werd ik geraakt door hoe alleen ze was tijdens haar korte leven. Dat
er nu twee mensen zijn die haar na al deze tijd herdenken, werpt als
het ware een barriere op tegen haar verdwijning.’

Was daarmee deze zoektocht geéindigd?

Twee jaar later hadden we weer even contact. Maar nog steeds
had Andrea weinig nieuwe informatie, ook geen foto. En ik ook niet.
Tot voor kort. Toen ik deze lezing aan het voorbereiden was, stuurde



ik opnieuw een mailtje naar haar, omdat het verhaal mij bleef
intrigeren. Andrea liet me weten dat ze het in de eerste plaats heel
erg op prijs stelde dat de naam van haar nichtje vanavond genoemd
wordt. Maar in de tussentijd had ze bepaald niet stil gezeten, en
behoorlijk wat informatie bij elkaar gevonden.

Maar helaas nog steeds geen foto waarvan ze met zekerheid
kon vaststellen dat Lilo erop te zien is. |k besloot een nieuwe
zoekpoging op internet te wagen. En wat schetst mijn verbazing!

Bekend was dat Lieselotte overleed in Sobibor. In de afgelopen
jaren is daar ter plekke veel gedaan aan archeologische opgravingen
en het in kaart brengen van de geschiedenis van het kamp. Sinds
enige tijd bestaat er een website, waarop biografieén van
slachtoffers staan. Ook over Lieselotte! Mét een foto van een
halskettinkje dat ze aan een vriendinnetje gaf in Duitsland, voordat ze
naar Nederland vertrok.

En een portretfoto van haar, haar moeder, en haar oma.

Dus hier zien we, weliswaar met de nodige slagen om de arm,
de pleegdochter van rabbijn Frank en zijn vrouw, Lilo, die een tijdje in
Haarlem aan het Ripperdapark woonde, in een keurig herenhuis.

Daarvdor zat ze overigens in een kindertehuis in Wijk aan Zee.
Vervolgens in een weeshuis in Amsterdam. Pas daarna ontfermden
rabbijn Frank en zijn vrouw zich over haar. Tot alle buitenlandse
vluchtelingen Haarlem moesten verlaten, september 1940, en ze in
Deventer belandde, bij het Joodse gastgezin Spiegel.

Van het ene naar het andere adres: het lot van een minderjarige
asielzoeker.

Deventer, de stad natuurlijk 66k van Etty Hillesum.



In haar beroemde dagboek schreef ze, nadat ze voor de eerste maal
in Westerbork was geweest:

‘Ik wil ze allemaal gaan opzoeken later, stuk voor stuk, de duizenden
die door mijn handen zijn gegaan op dat stukje hei. En als ik hen niet
vind, dan zal ik hun graven vinden. Ik zal hier niet meer rustig aan
mijn bureau kunnen blijven zitten. |k wil door de wereld trekken en
met eigen ogen gaan zien en met eigen oren gaan horen hoe het
allen vergaan is, die wij hebben laten gaan.’

Etty Hillesum heeft deze mooie, zinvolle taak zélf nooit kunnen
volbrengen. Wij kunnen ervoor kiezen om alsnog in haar geest te
handelen.

Overal op de wereld zijn mensen ook vandaag nog aan het
zoeken naar sporen van verdwenen verwanten. leder stukje papier,
iedere getypte verwijzing, iedere gekreukte foto, ieder gefluisterd
verhaal dat ze menen te kunnen horen, grijpen ze aan om de puzzel
van hun familieverleden en dat van hun dierbaren eindelijk te kunnen
leggen. Dat komt misschien in de buurt van een antwoord wat dit
alles hier vanavond betekent.

Wij kunnen de misdaden uit het verleden niet meer ongedaan
maken. Wij kunnen de overledenen niet meer tot leven wekken. De
ontkenning van menselijkheid kan niet meer ongedaan gemaakt
worden. Maar we kunnen die ontkenning wel weerspréken. Door de
gezichtsloze slachtoffers weer een gezicht te geven. Door uit te
zoeken en te vertellen wat er gebeurd is. En door hun naam blijvend
te herinneren.

WIM DE WAGT
27 januari 2020



